

Genti

Riesci a vederli, là sulle rocce
impressi ormai come graffiti
gli sguardi ultimi e proibiti negli occhi grigi della montagna?

Ecco: chi andava
partiva da lì.

E se girandosi specchiava
in altre occhiate e in altre fami
i nasi adunchi
i gozzi grossi
le altre Maria (qualcuna pazza)
e i nodi duri delle sue mani,
non ti è difficile capire che fosse meglio la partenza
di quel tirare fino a sera
di quel pregare per la cena
di quel contarsi sulle nocche
sotto i rintocchi di campana.